2025-05-07 17:29来源:本站
通过一扇咖啡馆的窗户,帕齐·布朗终于瞥见了她22年来每天都在想的那个男人。
他把摩托车停在布里斯班内南区一条繁忙的街道上,摘下头盔,露出长长的黑发和明亮的蓝眼睛。
这一定是她的儿子。
20年来,帕齐很少谈及让她与第一个孩子分离的令人心碎的情况,但73岁的她说,讲述自己的故事能让她得到一种宣泄。
阅读更多
她说:“我以为敞开心扉可能会对我有所帮助。”
“愧疚感仍然挥之不去。还有遗憾。”
Quandamooka女子曾希望在去年年底在Minjerribah(北斯特拉德布鲁克岛)进行的昆士兰州真相调查和治愈调查中提供证据,直到自由国家党在开始五个月后取消了这一进程。
帕齐说,在理解影响土著人民的问题时,她觉得事情好像在“倒退”。
“有些人根本不在乎,”她说。
“他们说‘这都是过去的事了,你得忘掉它’……但只有你真正谈论它,让人们同情你,你才能忘掉它。”
Patsy回忆起她与成年儿子的第一次会面,当时她坐在布里斯班海岸外Minjerribah家阳台上的一张软垫柳条椅上。她的房子被灌木丛环绕,离绿松石般的海洋不远。灌木丛里到处都是蝉。温暖的微风带着桉树的香味,沿着遮荫的木甲板吹来。
帕齐一年前建了这个地方,就在她回到她长大的小岛后不久。
“你必须死在国家里,你知道吗?”她说。
她还记得和12个弟弟妹妹一起度过的田园诗般的童年,在小溪里洗澡,在煤油灯的灯光下吃野果和新鲜捕获的鱼。
他们在一个叫做“一英里”的地方长大,这个地方因离最近的城镇邓威治很远而得名。这是一个种族隔离的时代,土著居民生活在严格控制下,但帕齐还不知道这一点。
她将在以后的生活中了解到歧视。她将了解到,她的父亲在很小的时候就被带离家庭,在孤儿院长大,在他46岁去世之前,他无法说出这段经历。
但也许帕齐最惨痛的教训是在她20岁的时候。
1971年,她在大陆生活,一边为一个英国大家庭当保姆,一边在布里斯班的Treasury Hotel当服务员,她怀孕了。
她的伴侣不想要这个孩子。她没有积蓄,父母家里还有八个自己的孩子。
由于找不到其他选择,帕齐住进了布思维尔母亲医院,这是一家由救世军经营的主要为单身女性提供服务的产科医院。她决定让别人收养她的孩子,因为她相信孩子有两个父母会“过得更好”。
但她不知道在布斯维尔等待着她的是什么。
怀孕后,她被安排到洗衣店工作,清洗已婚妇女的脏床单。医疗记录显示,帕齐曾两次因高血压住院——“因为工作太辛苦,”她说。
周五晚上,这位未婚准妈妈参加了“救世主课程”。
帕齐回忆说:“他们说——这句话铭刻在我的脑海里——‘你们这些罪人,跪下祈求上帝的宽恕’。”
其他女性也分享了类似的经历,她们在单身怀孕的情况下,在Boothville被羞辱、被迫工作和受到精神创伤。
分娩大约48小时后,Patsy呻吟着,喘着气,医生告诉她:“安静。别吵了。”
后来,当她抱着自己的儿子时,她记得自己被那双小手吓到了。
“这是我一生中脑海中的画面。我记得他的手和手指的形状。”
孩子出生后的日子过得很模糊。她记得儿童保护部门的人让她签一份收养协议。大约一个星期后,帕齐回家了,把儿子留在家里。
她说:“从情感上和心理上来说,领养真的没有任何准备,没有任何讨论。”
“问题是,‘你打算怎么处理你的孩子?你要把孩子送去领养吗?’就是这样。”
她试图恢复她的保姆职责,但感到心碎。
“我很痛苦,你知道吗?”我一直在哭,”她说。
在雇主的鼓励下——雇主向她保证她可以保住工作和孩子——帕齐在生完孩子两周后给医院打了电话,告诉接电话的护士她犯了一个错误,要来接她的儿子。
“她说,‘好吧,太晚了。他已经走了。’这是她的原话,”她说。
帕齐不知道的是,一切还不算太晚。根据1964年昆士兰州收养法案,当事人可以在签署收养协议后30天内,或在收养令下达之前(以先到者为准)撤销同意。
政府文件显示,帕齐的儿子出生于4月,但直到10月才被正式收养。
帕齐现在相信这个消息是故意瞒着她的。
从20世纪50年代到70年代,在一种被称为强迫收养的做法中,孩子们经常从未婚母亲那里被带走——无论是土著人还是非土著人。
2012年,一项针对这种做法的联邦调查发现,单身母亲经常被隐瞒信息,包括她们撤销收养同意的权利。该组织的报告提到,Boothville是一个发生强迫收养的机构。
十年后,救世军为其在澳大利亚强制收养政策中所扮演的角色及其产生的持续影响道歉。
儿子出生后,心碎的Patsy搬到了北方,过着“不计后果”的生活,后来安定下来又生了两个孩子:一个儿子和一个女儿。
但她对第一个孩子的思念从未离开过她。
“我没有一天不想念他,”她说。“只是在人群中寻找他,想象他会是什么样子。”
Patsy认为,当她向一位社工朋友吐露自己的痛苦经历时,她的儿子应该在15岁左右。这位社工朋友告诉她,她有权改变收养孩子的想法,这是一个令人心碎的消息。
“我只是觉得,我的心脏还能承受吗?”她说。
从法律上讲,她必须等到儿子21岁才能得到他的下落信息。
即便如此,他还是花了一年时间才鼓起勇气给养父母写了一封信。
“我很害怕他可能已经死了。然后,如果他没死,他可能会拒绝我,”她说。
两天后,帕齐收到了回复:她的儿子香农(Shannon)很高兴见到她。
当她迅速拥抱他时,她感到他的身体很紧张。
“别担心——我会习惯的,”他告诉她。
这对夫妇会在公园里享受烧烤,长时间的电话交谈,并定期拜访帕齐的大儿子。
对香农来说,见到他的大家庭是“奇妙的”——尽管有点令人生畏。
“这是一个大家庭,”他说。
“很难记住所有的名字。我不得不把它们都写在电子表格上,以便跟踪。”
但在布里斯班的一家咖啡馆里,当帕齐·布朗(Patsy Brown)试图寻找一种方式来填补长达22年的鸿沟时,一个熟悉的细节给了她安慰。
“我记得我摸了摸他的手,握住他的手,看着他的手掌,然后把它们翻过来,看着他的手指,”她说。
自从她上次抱着它们以来,它们已经长大了,但形状还是老样子。