美联社HILLEL italy报道部分作家

　　纽约(美联社)——皮特·罗斯，棒球生涯的安打领袖和堕落的偶像，因在他所热爱和曾经体现的比赛上赌博而破坏了他的历史性成就和名人堂的梦想，去世了。享年83岁。

　　内华达州克拉克县发言人斯蒂芬妮·惠特利代表法医证实，罗斯于周一死亡。韦奕礼说，他的死因和死亡方式尚未确定。

　　对于上世纪六七十年代成年的球迷来说，没有哪位球员比辛辛那提红人队(Cincinnati Reds)的14号“骗子查理(Charlie Hustle)”更令人兴奋了。这位傲慢的超级巨星有着蓬乱的头发、矮胖的鼻子和肌肉发达的前臂。在人造球场、分区比赛和自由球员市场刚刚兴起的时候，罗斯是一个老派的人，他有意识地回到了棒球的早期。数以百万计的人永远不会忘记他蹲在本垒板前，对着本垒板怒目而笑，即使在被保送后也全速跑向一垒，或者冲向下一垒，一头扎进球袋。

　　

　　罗斯17次入选全明星，曾三次赢得世界大赛冠军。他是1973年全国联盟的MVP，两年后是世界大赛的MVP。他保持着大联盟的出场场次记录(3562场)和出场次数记录(15890次)，以及NL的最长连续安打记录(44次)。他是1975年和1976年红袜冠军阵容中最令人敬畏的阵容之一的头号人物，队友包括名人堂成员约翰尼·班奇、托尼·佩雷斯和乔·摩根。

　　但没有任何一个里程碑能接近他的4256支安打，打破了他的英雄泰·科布的4191支安打，也表明了他的卓越，尽管随后声名狼藉。它的总量是如此非凡，以至于你可以在20年里平均点击200次，但仍然缺乏。罗斯的秘诀是坚持和长寿。在24个赛季中，除了6个赛季完全为红魔效力之外，罗斯有10次安打超过200支，还有4次安打超过180支。他的总打击率为0.303，即使从二垒到外野，从三垒到一垒，他也有七次安打数领先联盟。

　　“每年夏天，有三件事会发生，”罗斯喜欢说，“草地会变绿，天气会变热，皮特·罗斯会打出200支安打，击球率达到三成。”

　　罗斯是1963年的年度最佳新秀，但在他12投0中，3次保送和一次安打之前，他在大联盟的第一次安打是在匹兹堡队的鲍勃·弗兰德的第八局三垒安打。1963年4月13日，罗斯22岁生日的前一天，这封信在辛辛那提寄来。1968年达到1000人，5年后达到2000人，5年后达到3000人。

　　1982年，他以3772名的成绩排在汉克·亚伦(Hank Aaron)之前，位居第二。第4000名是1984年费城人队的杰里·库斯曼(Jerry Koosman)打出的，正好是他第一次击出安打21年后的一天。1985年9月8日，他追上了科布，三天后在辛辛那提超越了他，罗斯的母亲和十几岁的儿子小皮特(Pete Jr.)也在现场。

　　罗斯44岁，是球队的球员兼经理。在第一局对阵圣迭戈教士队的埃里克·秀(Eric Show)时，他以2比1的滑球击中左外野，一记干净的一垒安打。47,000多名观众站起来欢呼。比赛暂停庆祝。罗斯得到了球和一垒袋，然后在一垒教练和前队友汤米·赫尔姆斯的肩膀上公开哭泣。他对小皮特(Pete Jr.)说:“我爱你，我希望你能超越我。”皮特后来短暂地为红魔效力。他想起了他已故的父亲，他自己也是一位明星运动员，从小就鼓励他参加体育运动。他想起了科布，那个死球时代的杀手，罗斯如此模仿他，以至于他给另一个儿子取名泰勒。

　　在纽约观看比赛的棒球专员彼得·尤伯罗斯(Peter uberroth)宣布，罗斯“在库珀斯敦(Cooperstown)预留了一个显眼的位置”。比赛结束后，罗斯接到了罗纳德·里根总统的电话。

　　里根对他说:“你的名誉和遗产是安全的。”“要过很长一段时间，才会有人站在你现在站的位置上。”

　　四年后，他离开了。

　　

　　1989年3月20日，尤伯罗斯(很快由a . Bartlett Giamatti接任)宣布，他的办公室正在对罗斯的“严重指控进行全面调查”。有报道称，他一直依靠一个由博彩公司、朋友和其他赌博界人士组成的网络来下注棒球比赛，其中包括一些与红人队(red)的比赛。罗斯否认有任何不当行为，但调查发现，“积累的证人证词，以及书面证据和电话记录显示，皮特·罗斯在1985年、1986年和1987年棒球赛季期间，与职业棒球，特别是辛辛那提红人队的比赛有关，进行了广泛的赌博活动。”

　　自1920年以来，赌棒球一直是一种原罪，当时芝加哥白袜队的几名成员因在1919年的世界职业棒球大赛中向辛辛那提红人队投球而被开除。张贴在每个职业俱乐部会所的第21条棒球规则宣称:“任何球员、裁判、俱乐部或联盟官员或雇员，在与投注者有义务履行的棒球比赛中投注任何金额，应被宣布永久丧失资格。”

　　在1919年系列赛之后的几十年里，道奇队的经理里奥·杜罗彻和底特律老虎队的投手丹尼·麦克莱恩都因赌博而被禁赛，威利·梅斯和米奇·曼特尔因与赌场有联系而受到谴责，尽管他们早在几年前就退休了。早在20世纪70年代，班奇和其他人就对罗斯感到担忧。大家都说，他从来没有赌自己的球队输，但即使赌红军赢，也会让自己容易受到敲诈，并引发人们对某项管理决策是否基于他自己的经济利益的质疑。

　　

　　1989年8月，在纽约的一次新闻发布会上，嘉马地说了一些棒球史上最悲伤的话:“棒球界最伟大的球员之一从事了各种玷污比赛的行为，他现在必须承受这些行为的后果。”嘉马提宣布罗斯同意终身禁赛，这一决定在1991年的名人堂裁决中使他没有资格入选。罗斯试图淡化这个消息，坚持说他从来没有赌棒球，他最终会恢复。

　　在他宣布辞职的几周内，贾马提就死于心脏病发作。但这项禁令仍然存在，罗斯一生中从未进入名人堂，尽管他在1992年获得了41票(当时需要323票)，大约是在名人堂正式裁定那些被禁止参加比赛的人永远不能当选的时候。他的地位一直备受争议。罗斯的支持者包括唐纳德·特朗普，他在2015年，也就是他当选总统的前一年，在推特上写道:“不敢相信美国职业棒球大联盟刚刚拒绝了@PeteRose_14进入名人堂。他已经付出了代价。太荒唐了——让他进来吧!”

　　与此同时，他的故事发生了变化。在1989年11月与《夏日男孩》(The Boys of Summer)作者罗杰·卡恩(Roger Kahn)合著的回忆录中，罗斯再次声称自己是无辜的，但在2004年又改口了。他不顾一切地想要反败为胜，但实际上却毁掉了自己的机会。他会继续在赌场消磨时间，坚称自己是为了升职，而不是赌博。他相信自己“搞砸了”，他的父亲会为此感到羞愧，但他仍然赌棒球，尽管这是合法的。

　　“我不认为赌博在道德上是错误的。我甚至不认为赌棒球在道德上是错误的，”他在2019年出版的回忆录《饥饿游戏》(Play Hungry)中写道。“有合法的方式，也有非法的方式，我这样赌棒球是违反棒球规则的。”

　　

　　他的耻辱更加沉重，因为似乎没有人比罗斯更热爱棒球。他记得很久以前比赛的细节，还能引用其他球队球员最晦涩的数据。他在春训中就像在季后赛中一样无情，在1973年的NL季后赛中，他与纽约大都会队的巴迪·哈里森(Buddy Harrelson)大打出手。

　　最令人难忘的莫过于1970年在辛辛那提举行的一场毫无意义的比赛——全明星赛。

　　在第12局下半局，双方战成4平时，他在两人出局时一垒安打，并在比利·格拉巴克维茨的一垒安打中升至二垒。当吉姆·希克曼紧随其后一垒安打时，罗斯冲过三垒，撞向克利夫兰印第安人队的雷·福斯本垒打，拿下致胜一分，福斯的肩膀骨折。这是一次经常被重播的碰撞，这位接球手多年后说，那次受伤仍然让他感到痛苦。

　　“在今天同样的情况下，我还会做同样的事情吗?”我当然会，”罗斯在他2019年的回忆录中写道。“但我是否更希望这一切都结束，而不是让雷在他的职业生涯中遭受伤病?”你打赌。”

　　罗斯既不喝酒也不抽烟，而是在其他方面放纵自己。他公开地关心金钱，发誓要成为第一个年薪10万美元的一垒打者，并在1978赛季结束后宣布成为自由球员，离开红人队前往费城人队(罗斯于1984年回归)。他是一个长期的好色之徒，两次婚姻都以离婚告终，他承认自己有一个私生子。1990年，他承认提交虚假所得税申报表的两项指控，并服刑五个月，检察官称他的判决″对那些视皮特·罗斯为偶像的年轻美国人来说是悲伤的一天″

　　一开始，一切都是关于游戏。他是辛辛那提本地人，来自工薪阶层社区，他的父亲哈里·弗朗西斯·罗斯(Harry Francis Rose)像米奇·曼特尔(Mickey Mantle)的父亲一样，教儿子成为一名交换击球手。罗斯用扫帚柄和他弟弟戴夫扔给他的橡皮球掌握了他的技能。

　　2015年，皮特·罗斯在接受《辛辛那提问询报》采访时表示:“我会让他尽可能靠近我。”“他越靠近，就越难击中。一小时又一小时，他都想把我三振出局。我把那堵墙磨破了。”

　　罗斯一家在辛辛那提的克罗斯利球场观看了许多场比赛，在那里，老罗斯注意到圣路易斯的外野手埃诺斯·斯劳特总是全速奔跑，无论是在击球还是在场上，并告诉他的儿子也这样做。

　　

　　皮特·罗斯于1960年6月高中毕业。两天后，他飞到纽约的罗切斯特，然后乘坐大约45英里的公共汽车前往日内瓦，那里是红袜小联盟D级球队的主场。到1962年，他在乔治亚州梅肯被提升到A级。他的打击率为0.330，并在1963年发誓要取代红袜队的二垒手唐·布拉辛加姆，他告诉记者“我要跟在他后面。”

　　布拉辛甘姆在赛季中期加入了华盛顿参议员队，罗斯是一个现象:“查理·Hustle”，据报道，洋基队的投手惠特尼·福特(Whitey Ford)在春训中看到罗斯匆匆跑到第一个保送后，嘲笑他。罗斯作为新人打击率为。273，从1965年开始，15个球季中有14个球季打击率在。300以上。他是如此可靠，以至于在1968年的“投手之年”，他以335的平均打击率领跑全联盟，是三个打击冠军之一。

　　“你可以看到他会有所作为，即使是在小联盟，”戴夫·布里斯托尔(Dave Bristol)在小联盟和红人队执教他，1985年对《洛杉矶时报》(Los Angeles Times)说。“你知道他即使不能打破科布的记录，也会打破别的记录的。所有的决心。他不是击球，而是攻击。他就像个打散混战的家伙。他喜欢打啊打啊打。你晚上去他的酒店房间，他正在打床柱。”

　　1969赛季结束后，红军获得第三名，布里斯托尔被解雇，取而代之的是一个小联盟的经理，36岁的斯帕克·安德森。“红色大机器”的时代已经到来。安德森因愿意更换投手而被称为“虎克船长”，但他奉承和纵容他的击球手，任命罗斯为队长，并让罗斯与摩根、板凳和佩雷斯分开训练。1970年至1976年间，红人队赢得了五次分区冠军，四次锦旗和两次世界大赛冠军。

　　和其他球员一样，罗斯让这台机器运转起来，而且不仅仅是在进攻端。1975年球季开始时，红魔队处境艰难，他同意从左外野打到三垒，为强力击球手乔治·福斯特腾出位置。红魔很快势不可挡，以108胜54负横扫匹兹堡队进入季后赛。世界职业棒球大赛是棒球界最具戏剧性的赛事之一，他们在七场比赛中击败了波士顿红袜队，赢得了自1940年以来的第一个冠军。罗斯的打击率为0.370，他非常享受自己的状态，以至于在第六场比赛中，波士顿队凭借卡尔顿·菲斯克(Carlton Fisk)在第11局的全垒打获胜，他在前一局转向红袜队的接球手，惊叹于他们在这场比赛中表现得多么出色。

　　

　　在1976赛季和横扫洋基队的世界大赛之后，红队逐渐衰落，但罗斯的安打仍在继续。1978年，他连续44场安打，排名第二，仅次于乔·迪马吉奥的56场。1979年加盟费城人队后，他超越斯坦·穆西尔，成为美国职业棒球大联盟的职业安打领袖，并帮助费城队在1980年获得了第一个世界职业棒球大赛冠军。39岁时，他的打击率为0.282，得分95分，而且，总是在努力，做出了世界大赛最令人难忘的防守动作之一。

　　在与堪萨斯城队的决定性的第六场比赛中，皇家队以4比1落后进入第九局，但在面对替补球员泰格·麦格劳时，一名出局。随后，堪萨斯城的弗兰克·怀特将一记界外球打到本垒一垒。接球手鲍勃·布恩(Bob Boone)从球下冲过去，球却从他的手套里弹了出来。罗斯从一垒冲进来，把球抢了出去。麦格劳三击不中威利·威尔逊，结束了比赛。

　　1983年，罗斯又参加了一次世界职业棒球大赛，尽管费城人队在五场比赛中输给了巴尔的摩金莺队，但他的打击率为0.313。他于1984年与蒙特利尔博览会队签约，但在8月以球员兼经理的身份重新加入红军，取代了被解雇的弗恩·拉普(Vern Rapp)，此前红军用一名小联盟球员交换了他。“毫无疑问，我会犯一些错误，”他告诉记者。

　　罗斯原本计划在红袜队只打一些打点，但这次交易让他恢复了活力，在蒙特利尔的打击率只有。259之后，他在赛季剩下的时间里打出了。365的打击率。他在1986年赛季结束后退役，1989年8月21日以6比5战胜芝加哥小熊队，这是他作为教练的最后一场比赛，就在他被驱逐的两天前。他的职业生涯管理记录是412-373。

　　在他离开棒球后的生活中，他确实参加了一些荣誉协会。2016年，红人将他选入球队名人堂，一年后，一座罗斯标志性滑梯的青铜雕塑在辛辛那提大美国棒球场外揭幕。

　　罗斯这个人从来没有进入库珀斯敦，但他的职业生涯得到了很好的体现。棒球馆的展品包括他在1973年获得MVP时佩戴的头盔，1978年他连续44次安打时使用的球棒，以及1985年他成为棒球界安打之王时穿的钉鞋。